Er zijn tienduizend braadworsten besteld. Voor de wedstrijd tussen Alemannia Aachen en Wuppertaler SV is er gedacht aan de hongerige voetballiefhebber. Er nemen vrijdagavond meer dan 25.000 supporters plaats in het Neuer Tivoli voor de opening van het seizoen in de Regionalliga West, de vierde laag in de Duitse voetbalpiramide en op papier zelfs amateurvoetbal. Eén keer trok een wedstrijd op dit niveau meer publiek: in 2015 kwamen er bij Alemannia Aachen – Rot-Weiss Essen zelfs dik dertigduizend mensen kijken. Al die tijd verpietert de geel-zwarte grootmacht dus al in de onbeminde spelonken van het machtige Duitse voetbalgestel. Wie ist das nur möglich?